第789章 胡乱涂鸦

“乱世之中，学舍如舟，载的是天下的春。去年冬月送你的麦种，若能抽芽，便让孩子们知晓，万物有常，纵经霜雪亦会重生。”信纸末端画着株抽穗的麦子，穗粒饱满，仿佛能闻到新麦的清香。苏羽忽然想起去年冬日，荀彧冒着风雪送来的那袋麦种，布袋上还沾着许昌城头的寒霜。

“先生？”阿恒怯生生的声音在身后响起。

苏羽慌忙将信纸折起，转身时正撞见孩子们扒着门框张望。最小的阿禾攥着衣角，眼里的担忧像受惊的小鹿。他忽然想起荀彧信里的话，伸手揉了揉阿恒的头顶：“今天我们学《诗经》如何？”

暮色漫进学舍时，苏羽将信函藏进樟木箱的底层。箱子里还压着去年冬至荀彧送来的棉絮，如今已被孩子们拆成小块，缝补在磨破的衣襟上。他望着墙上悬挂的《论语》拓片，忽然听见远处传来马蹄声，由远及近踏碎了黄昏的宁静。

“先生！村口来了好多兵！”负责望风的阿吉撞开房门，草鞋上沾着的泥点溅到门槛上，“他们、他们背着刀！”

苏羽抓起门后的铁尺，那是他用来戒尺的旧物，此刻却觉得格外沉重。他推开门时，正见一队骑兵停在学舍门前，玄色的甲胄在残阳下泛着冷光。为首的将领勒住缰绳，马蹄扬起的尘土落在菜畦里，压垮了刚抽芽的豆苗。

“奉魏王令，征用此地为粮仓。”将领的声音像磨过的铁器，目光扫过门楣上的木牌时，嘴角勾起一丝冷笑，“不过是些泥腿子的破屋，拆了也无妨。”

苏羽将涌到门口的孩子们护在身后，铁尺在掌心沁出冷汗：“此处是学舍，有孩童三十余人，还请将军另择他处。”

“学舍？”将领翻身下马，腰间的长刀撞到甲胄发出脆响，“如今军粮紧缺，莫说学舍，就是文庙也得让道。”他抬手一挥，“给我拆！”

斧凿声响起时，阿恒突然从苏羽身后冲出来，张开双臂挡在菜畦前：“不准碰我的萝卜！”

寒光闪过的瞬间，苏羽扑过去将阿恒护在身下。长刀劈在门楣的木牌上，木屑飞溅中，那枚“守”字木牌晃了晃，竟完好无损。将领愣住的片刻，苏羽看清他甲胄内侧绣着的字——许昌卫。

“将军可知这木牌的来历？”苏羽扶着阿恒站起身，声音里带着不易察觉的颤抖，“建安五年，荀彧在此设立学舍，亲手刻下此牌。”

将领的脸色变了变。他抬手抹去脸上的尘土，露出额角一道浅浅的疤痕：“文若先生……”

苏羽忽然想起荀彧信里的话：“许昌卫中有旧部，曾受学于我。若遇危难，可提‘守’字。”他从怀中掏出那卷信函，信纸在风中簌簌作响：“这是文若先生的手书，将军请看。”

暮色渐浓时，骑兵们竟开始帮着修补被撞坏的门框。那将领蹲在菜畦边，小心翼翼地扶起被踩倒的豆苗，动作笨拙得像个初学农事的孩童。他说自己叫赵武，曾是荀彧府中的书童，额角的疤痕是当年护着典籍时被流矢所伤。

“先生常说，毁掉一座城容易，烧掉典籍也容易，”赵武摸着门楣上的木牌，指腹抚过那些温润的纹路，“但要让火种不灭，得有人守着。”他留下十石军粮，临走时将自己的佩刀挂在学舍墙上，“若再有乱兵来犯，便说许昌卫赵武在此驻守。”

月光再次洒满学舍时，苏羽望着墙上的佩刀，忽然明白荀彧为何要将学舍建在这四战之地。就像菜畦里的种子，越是贫瘠的土地，越能长出坚韧的根须。

初夏的暴雨连下了三日。山洪冲垮了后山的栈道，阻断了通往县城的路。学舍的屋顶开始漏雨，孩子们用陶罐接雨时，苏羽正忙着修补被雨水泡软的土墙。

“先生，柴火快用完了。”负责烧灶的阿禾抱着最后一捆枯枝进来，小脸被烟火熏得发黑。

苏羽望着窗外白茫茫的雨幕，忽然想起赵武留下的军粮。那些黄澄澄的小米装在粗布袋子里，堆在墙角像座小小的山。他解开袋口时，发现里面藏着用油纸包好的药草，还有一张写着药方的字条——治风寒的药材，想必是赵武见孩子们面有菜色特意留下的。

雨停的清晨，孩子们在院子里发现了只受伤的信鸽。鸽腿上绑着的竹筒里，卷着张皱巴巴的字条，是邻县学舍的王夫子写的：“流寇将至，速避。”

苏羽望着学舍里熟睡的孩子们，忽然听见菜畦里传来窸窣声。阿恒举着那枚小木牌站在雨洼里，裤脚沾满泥浆：“先生，我们不躲。”他身后跟着十几个孩子，手里都攥着削尖的木棍，最小的阿禾甚至抱着块磨尖的石头。

苏羽的目光扫过墙上的佩刀，落在门楣的木牌上。雨水冲刷后的“守”字愈发清晰，仿佛有温润的光从木纹里渗出来。他忽然想起荀彧说过的话，乱世如洪，总要有人做那砥柱。

当流寇的马蹄声在村口响起时，苏羽将孩子们藏进地窖，自己则提着赵武留下的佩刀站在门内。阳光穿过雨后天晴的云层，照在门楣的木牌上，折射出的光斑落在他脚边，像散落的星子。

第一个流寇撞开门时，苏羽闻到了浓重的酒气。刀锋相接的瞬间，他忽然想起多年前，荀彧也是这样站在许昌城头，身后是满城百姓，身前是千军万马。佩刀的重量压得手臂发麻，他却死死攥着刀柄，就像握着最后一点星火。

混乱中，有人撞到了菜畦边的木牌。阿恒刻的“守”字木牌应声而倒，却被一只沾满泥污的小手迅速扶起。苏羽眼角的余光瞥见，是阿禾举着石头从地窖里跑出来，身后跟着一群举着木棍的孩子。流寇们愣住的片刻，远处传来急促的马蹄声。赵武带着许昌卫的骑兵冲过石桥，玄色的甲胄在阳光下泛着银光。为首的流寇还没反应过来，就被一箭射穿了手腕。

“文若先生说过，”赵武勒马停在学舍门前，弓弦上的箭依旧指着流寇，“这学舍是天下的火种，谁也不能碰。”

战后的学舍弥漫着草药味。阿禾的额头缠着布条，却仍举着木棍在院子里巡逻。苏羽蹲在菜畦边，将阿恒刻的木牌重新插好。新长的豆苗绕过木牌，在风中轻轻摇曳。

赵武临走时留下更多的兵卒：“魏王说了，要护着这学舍。”他望着门楣上的木牌，忽然笑了，“先生当年说的没错，火种真的能燎原。”

秋收时，学舍的菜园堆满了南瓜和萝卜。孩子们将最大的南瓜切开，掏出种子晾晒在窗台上。阿恒在装种子的陶罐上刻了“守”字，这次的笔画已沉稳了许多。

苏羽拆开新到的信函，是许昌来的消息。信里说，荀彧当年种下的那棵槐树，如今已亭亭如盖。他忽然想起那个冬夜，荀彧说乱世如长夜，总有人要做提灯人。

苏羽将信纸凑近油灯，橘色的光晕里，“亭亭如盖”四个字仿佛带着暖意。窗外的风卷着几片枯叶掠过石阶，他忽然想起荀彧当年亲手拓印的《仓颉篇》，那些磨损的竹简边缘，还留着先生反复摩挲的痕迹。

“先生，许昌来的信里说什么？”阿禾端着药碗走进来，额角的疤痕在灯光下若隐隐现。去年深秋她染了风寒，高烧不退时嘴里还念叨着要给菜窖加固，如今嗓音里总带着点沙哑。

苏羽将信纸折好塞进木盒：“说那边的槐树开花了，落得满地都是。”

阿禾眨了眨眼：“就像咱们后院的杏花？”她去年春天在断墙下种了株杏树，如今已抽出新枝。

“是啊。”苏羽接过药碗，碗底的药渣沉淀成奇怪的形状，“明天教你们写‘槐’字吧。”

深夜的学舍总有窸窸窣窣的响动。苏羽提着油灯巡视，见阿恒的窗纸上还映着身影。推门进去，少年正对着陶罐上的“守”字发呆，案几上摊着半截竹简书，是新抄的《诗经》。

“睡不着？”苏羽将油灯往案前挪了挪。

阿恒指尖划过木痕：“先生，许昌是不是很远？”他去年跟着送粮队去过邻县，回来后总说要走出这片山。

“翻过七座山，再过三条河就到了。”苏羽想起荀彧当年描述的许昌城，朱雀大街上的槐树能遮住半条街，“等你把《春秋》抄完，我就带你去看看。”

少年眼里亮起光，却又低下头：“可学舍怎么办？”菜畦里的萝卜该间苗了，阿禾一个人忙不过来。

苏羽望着陶罐上日渐沉稳的刻痕，忽然想起荀彧说过的话：“真正的守，不是困在一方天地里。”他拿起案上的刻刀，在“守”字旁边添了个小小的“行”，“就像种子，总要落地生根，才能长成森林。”

开春时，学舍来了位不速之客。那人穿着粗布短打，腰间别着把锈剑，站在槐树下张望许久，见着晾晒的草药才上前问路。