第5章 副画

十年后的深秋，我在城郊美术馆举办个人画展，主题定为“破笼之花”。展厅中央悬挂着《重生之花》，金粉花瓣在灯光下流转，细看能发现每道纹路里都锁着细小的光粒——那是当年受害者们解脱的灵魂。银镯被我镶在画框边缘，镯身的金色小花时不时会渗出微光，滴在地板上长成真实的向日葵。

 开幕当天，一个戴墨镜的女人在画前驻足良久。她摘下眼镜时，我看见她左眼是枚精致的向日葵义眼，右眼瞳孔里浮动着细碎的金粉。“我是当年被救的受害者之一，”她抚摸着画框上的银镯，“但你母亲的画室里，还有幅画从未被找到。”她递来张泛黄的便签，上面用血水写着：第13幅画，在心脏里。

 当晚闭馆后，展厅的监控突然全部失灵。我循着向日葵的香气走进电梯，数字按钮自动亮起“13”，轿厢壁上浮现出母亲当年的笔记：最好的颜料，需要画家用心脏培育。电梯门开时，画室废墟中央站着个穿白大褂的女孩，她的胸口嵌着块跳动的画布，上面用鲜红的血管勾勒着我的轮廓。

 “妈妈把最后一幅画种在了我身体里，”女孩咳出带血的颜料，“她用自己的心脏做画布，等你的恐惧来调色。”她的皮肤开始透明，血管里流淌的不是血液，而是混着脑浆的“永生红”。我刚想后退，电梯井里涌出无数油彩手臂，将我按在女孩对面的画架前。

 画架上摆着母亲的临终日记，最后一页贴着我婴儿时期的照片，照片背面用指甲刻着：我的小颜料，你的恐惧能让我永生。女孩胸口的画布突然裂开，露出母亲蜷缩的心脏，心脏表面布满向日葵虫蛀的孔洞，每个孔洞里都塞着我不同时期的恐惧记忆——被锁在衣柜里的夜晚、目睹车祸的瞬间、对死亡的隐秘恐惧。