第162章 刀下生稳
晨光如同融化的黄金，浓稠而温暖，将阳光房内的一切都浸润在一种近乎神圣的静谧里。念初坐在那张宽大的藤椅上，没有立刻去碰茶几上那块温润的黄杨木。他的目光，长久地停留在自己摊开的左手掌心。 食指指腹上，那道深红色的疤痕在金色的光线下，边缘的结痂显得更加沉郁厚重，如同凝固的熔岩。疤痕中央的“峡谷”底部，新生的皮肤已褪去粉嫩，呈现出一种努力适应后的、略带韧性的浅麦色。他伸出右手的大拇指指腹，带着一种近乎审视的平静，稳稳地、带着明确力度的，按压在那道疤痕最深的“谷底”。
清晰的、带着明确边界的钝痛感，如同被敲响的铜钟，震荡着传递开来！
这痛感如此具体，如此沉实，带着一种不容置疑的“存在感”。它不再仅仅是不适的信号，更像是一个嵌入肌理的坐标，一个承载着力量与记忆的锚点。每一次按压，都在无声地宣告：它在这里，它是你的一部分。爸爸的话在心底沉沉回响：“这纹路，是你的筋骨。”
他屈伸了一下手指，牵扯的钝痛随着动作清晰地传递。这痛感本身，仿佛也带上了沉甸甸的“分量”，一种属于他自身的、无法剥离的“纹路”的分量。他不再抗拒这感觉，反而尝试着去理解它，如同理解木头上的纹理走向。
早餐后，念初没有像昨天那样等待召唤。他主动走到那张宽大的实木茶几旁。那块浅棕黄的黄杨木料静静地躺在防滑垫上，被打磨得温润如玉，散发着淡淡暖意。旁边，是那张最细密的砂纸，还有那把寒光内敛、仿佛沉睡的平口刻刀。
念初的目光在刻刀锋利的刃口上停留了一瞬。左手食指疤痕处那清晰的钝痛感，如同条件反射般悸动了一下。但他没有退缩。他深吸一口气，仿佛要汲取空气中沉淀的暖光。然后，他伸出没受伤的右手，坚定地、稳稳地，握住了那把刻刀的刀柄！
冰凉的金属触感瞬间从掌心蔓延至全身，带着一种凛冽的、不容置疑的沉重感。那重量，那寒意，都清晰地告诉他：这不是玩具，是力量，是责任。
他没有立刻动手。他先拿起那块温润的黄杨木，捧在手心。细腻光滑的触感，带着木头微暖的体温和阳光的气息，厚重而安稳。他闭上眼，用指腹一遍遍摩挲着那温润的表面，感受着木纹细腻的走向。这触感如此熟悉，如此令人安心，如同爸爸掌心的温度，如同木亭柱子那份沉静的“稳”与“暖”。他在心里默念：顺着它走…顺着它走…
接着，他拿起细砂纸，对折了一下，露出更细密的打磨面。他没有打磨整块木料，而是沿着昨天爸爸引导他刻下的那道流畅、深刻的刻痕边缘，极其缓慢、极其专注地打磨起来。砂纸摩擦木头发出极其细微的“沙沙”声。他的动作依旧生涩，远不如顾言流畅，但他努力控制着力度和角度，感受着砂纸颗粒在刻痕边缘滑过的细微阻力，感受着昨天那道“初刻”的棱角在手下一点点变得圆润、柔和。这过程，像一种无声的对话，与昨日的自己，与那道刻痕交流。
沈星晚抱着念辰坐在稍远处的沙发里，看着儿子那副全然投入的小模样。阳光勾勒出他低垂的小脑袋和紧绷却认真的侧影。她的目光扫过儿子握着刻刀、指节因用力而微微泛白的右手，再落在他左手食指那道清晰可见的深红疤痕上，心头涌动着复杂的暖流。她看到的不再是那个因伤痛而沮丧的小男孩，而是一个正在尝试触摸某种力量源头的、小小的探索者。
当念初感觉那道刻痕的边缘已被打磨得足够温润、与周围木面浑然一体时，他才停下。他轻轻放下砂纸，目光重新落回那把平口刻刀上。冰凉的刀柄依旧沉重。他再次深深吸了一口气，将那块温润的木料稳稳地按在防滑垫上。他的左手下意识地蜷缩了一下，疤痕的钝痛清晰地提醒着它的存在。
他回忆着昨天爸爸手掌覆盖上来时，那份沉如山岳的“稳”与“暖”。那份力量感，仿佛还残留在他的手背上。他努力地在心中“召唤”那份感觉，试图将它灌注到自己握着刻刀的手腕中。
刀尖悬停在光滑的木面上方，寒光微闪。
念初的目光死死锁定在木料上一条清晰优美的木纹上。那是他选定的目标，就在昨天那道刻痕的旁边。
“顺着它走…”
“看准它的筋骨…”
“稳住你的手…”
“稳住你的心…”
爸爸低沉的话语在脑海中回响，如同无形的支撑。
他手腕下沉。
刀尖触碰到了温润的木面！
就在接触的刹那——
一股清晰的阻力感瞬间传来！不同于昨天在爸爸绝对掌控下的感觉，这一次，阻力感如此真实而直接地作用在他自己的手腕上！这阻力感像一道无形的屏障，带着木头的“性格”，带着它自身的纹理意志！
念初的心猛地一紧！手腕下意识地想要退缩，想要卸力！左手食指疤痕的钝痛似乎也瞬间加剧，像一种警告！
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“稳住！” 爸爸的声音仿佛在耳边炸响！不是真实的，而是源于心底那份被烙印的“稳”的记忆！
他猛地咬紧牙关！将全身的力气都灌注到握着刻刀的手腕上！他不再试图对抗那阻力，而是努力回忆爸爸手掌传递来的那份“顺着走”的力量感！不是硬顶，不是退缩，是……是如同水流顺着河道前行！是让刀尖成为木纹的一部分，沿着它既定的命脉滑行！
他手腕的力量骤然变得不同！不再是僵硬的对抗，而是带着一种笨拙却坚定的、顺应纹理的“切入”感！
刀尖艰难地、带着一种生涩的滞涩感，切入了木头！
“嚓……”
一声远不如昨天流畅、带着明显摩擦感的刻木声响起！艰涩、缓慢，如同钝刀割革！
木屑不再是柔顺的金丝，而是带着毛边的、不规则的细小碎片翻卷而起。刀尖的行进轨迹也远不如昨天那道刻痕笔直流畅，而是带着细微的颤抖和偏移，像一条初学走路、歪歪扭扭的蚯蚓。